- Идите сюда! Скорее! Слышите? Скребется.
- Кто может скрестись? Кота у нас давно нет, а мышей быть не может - девятый этаж.
- Нет, вы послушайте внимательно, - бабушка никак не может успокоиться. - Посидите со мной в комнате. И прошлую ночь так было. Слышу: кто-то скребется за телевизором. Включаю свет - никого. Выключаю, ложусь: чувствую, над головой пролетает… как будто большая бабочка, и ветерок обдает лицо.
"Все это попахивает галлюцинациями", - отмечает про себя помешанная на медицине мама. А вслух начинает читать лекции о том, как проявляется шизофрения. И еще больше накаляет обстановку папа:
- Бабочка крылышками бяк-бяк, - и заодно, чтобы мама свое тоже получила, добавляет. - В 80 лет тебе и не то будет мерещиться.
Я тоже не верю в бабочек, но верю в медицину, а потому расстраиваюсь: "Психические заболевания передаются по наследству".
Бабушка видит, что к ее словам относятся несерьезно, обижается и закрывается в комнате, показывая тем самым, что продолжать дискуссию не собирается.

Я выключаю свет и ложусь спать. И тут, стремительно разрезая воздух, в полуметре над моей головой проносится ожившая галлюцинация, да - да - та самая "большая бабочка". Ощущения потрясающие: как будто не просто смотришь фильм про вампиров, а еще и присутствуешь при съемках. Даже еще острее, фильм - это "понарошку", а здесь все на самом деле. Я не боюсь мышей, ни летающих, ни бегающих, но мне становится жутко, первое желание - спрятаться под одеяло. Что я и делаю, а потом кричу, чтобы включили свет. В комнату входит мама, зажигает свет, а мышь устремляется прямо на нее и исчезает в темном коридоре. Мама громко визжит и закрывает лицо руками.

Я выхожу в коридор. Ко мне присоединяется бабушка, она чувствует, что реабилитирована в наших глазах. Мышь нужно ловить. Сказать легко, а вот как это сделать? Мохнатая "бабочка" летает под потолком, потом приземляется на пол. Я устремляюсь к ней - на дикого зверя с голыми руками! Но когда мышка взлетает мне навстречу, мужество меня покидает, и я инстинктивно зажмуриваюсь. В конце концов мышке надоедает игра в "догоняшки" и она решает поменять ее на "прятки". Я жалею, что у меня нет хорошего фотоаппарата и строю расчеты: "Как минимум сутки она в нашей квартире без еды. Если я ее поймаю, посажу в банку, а с утра пораньше буду обзванивать знакомых в поисках приличного фотика... Какой, интересно, у нее обмен веществ? Если летает, наверно, быстрый. Долго не протянет." Но мышке нет дела до моих грандиозных планов, она исчезла в коридоре бесследно. Я предполагаю, что она перебралась под дверью в родительскую спальню. Мама реагирует на это сообщение болезненно и заявляет, что ночевать будет со мной. Я прикрываю дверь - на всякий случай. Выключаем свет и ложимся. Слышу, кто-то скребется, причем, очень настойчиво. По появившемуся спустя минуту мельканию перепончатых крыльев понимаю, что мышкины старания не прошли даром. Она опять в комнате. Мама спешно уходит, оставляя меня в 3 ночи ловить непрошенную гостью, забравшуюся тем временем за книжную полку. Я залезаю на стремянку и вооружаюсь полотенцем, хотя смутно представляю, как буду ловить мышь. Ожившая галлюцинация высовывает мордочку из-за полки, секунду смотрит на меня и залезает обратно. Далее - тишина. Пять минут проходит. Я сдаюсь: выключаю свет и ложусь. Мышка опять нарезает круги по комнате, потом шмякается на пол, шуршит пакетами. Ползает за диваном, издавая при этом звуки, как будто кто-то маленький быстро ходит на костылях. 4 часа ночи. Я включаю маленькую лампу и освещаю ею за спинкой дивана. Зацепившись за его заднюю стенку, мышь висит вниз головой, несколько ошарашенная от моей бесцеремонности. Потом оборачивается, равнодушно на меня смотрит и уползает под диван. Я окончательно сдаюсь, мне уже не нужны ее фотографии, я просто хочу спать. Я оставляю окно открытым в надежде, что мышка все-таки догадается им воспользоваться, а сама ухожу в другую комнату.

Следующей ночью галлюцинации никого не беспокоили. Судьба мышки пока не известна. Оптимисты (я) считают, что она улетела; пессимисты (бабушка) - что мышкин трупик разлагается под диваном и уже начинает пахнуть; садисты - что мышкин трупик висит в моем шкафу на вешалке.